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凧

凧に私の詩を書いて

空高く上げる。

天に住む

鳥と天使に

私の詩を読んで

楽しんでもらうため。
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夜のお客さん

毎晩ベッドで横になっていると

過去からお客さんが次々と

私のところにやって来る。

私を離れた女性や

私を去った友人や

亡くなった親戚などが

順番で私を待っている。

彼らはそれぞれ

私たち共通の過去を

私と一緒に思い出したり、

私たちの別れについて

私と一緒に泣いたり、

過去の喧嘩と議論を止めて

和解したり、

お互いに許したりする。

まだ生きている繋がりを

切るのは

とても苦痛なので、

私は

誰も心から

引き抜くことが

できないし、

誰をも
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愛するのをやめることが

できないし、

誰にも

「さようなら」を言うことが

できないし、 

それに

「決して」という言葉の意味を 

理解することも

 できない。

夜明け前になると

大切なお客さんは

振りかえって私を見て、

そして

次々と去って行く・・・
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詩の胎動

まだはっきりしない

詩の小片の動きを

頭の中で感じている。

詩の発生は

胎動のようだ。
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上野動物園

檻に入れられた動物が

檻から解放された生徒たちと

向き合っている。

 

優しそうな

おばあさん。

勇ましい顔の

おじいさんと、

動物に餌をやっている孫に

アイスクリームを食べさせている。
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腹切りの詩

腹切りという言葉で

間違いをした詩人は

腹切りをするだろう。

日本語で書く詩人は

生き残るために

日本語を

勉強しなければならない。
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生徒の口

よい先生は

一口サイズの授業をする。

だけど、

よい生徒には

大きな口が必要だ。
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＊

日本語で詩を

書かない外国人は、 

どうして日本語を 

勉強するのだ？ 
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＊

いっぱいになったお腹は

空っぽな頭に

「お馬鹿さん、もう食べないで！」

と言っている。



12

日本の詩人の規則

日本の詩人は

面白くない詩を書くと、

小指を詰められる

と私は聞いた。

日本で

小指がない人を

見たら、

彼は

つまらない詩人かもしれない。

全ての指を守るために、

一生懸命

私は面白い詩を

書く努力をしている。
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冬

窓の向こうで

舞い落ちる

ひとひらの雪を

眺めている女性は　

愛する人を

思っている。

桜の花びらが

舞い散って

ピンクの絨毯が  

地面に敷かれると、

彼女の大切な人が

来るだろう。

でも、今は

窓の向こうに

雪の白い絨毯が

敷かれている・・・
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＊

まだ日本語が

できない外国人は

死んだ後

天国で

何をするのだろうか？

日本の

美しい女性教師と　　　

日本語を

勉強するのだと思う。

でも、私が

日本語を

習得することは

永久にないかもしれない。
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寒いから

主人の暖かさなく

家に残る

冷えきった主婦は

雪達磨になり、

心が冷たい主人は

冷凍肉になる。　　
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夜の街で

私の足音が

夜の大きな街に

響きわたる。

私はひとり

無人の通りを

ぶらぶら歩いている。 

夜の警察官は

通りを

くまなく知っている

けれども

夢の中で

私の恋人の住所を

教えてくれない。

だから私は

朝まで

無人の通りを

ひとり

ぶらぶらと歩き続ける・・・
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彼女の答え

「どうして私のところに

危険から避難しに来ないの？」

と私は彼女に尋ねた。

「あなたのうるさい詩は

危険よりもっとひどいから」

と彼女は答えた。
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期待していなかった知らせ

スチュワーデスの妊娠について 

知らせが届いたので、

そのフライトのことが  

頭に浮かんだ。

でも、高い空の飛行機で

何が起こったか

思い出すことができない。

とにかく、

空で妊娠した彼女には

天使が養育費を

払うだろう。
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原宿の膝

原宿を歩いている

外国人旅行者の心が

日本の少女の膝で

挟まれている。

いったい何が

彼の胸の中で

どきどきしているのだろう？
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新しい詩

どきどきするのは

心の扉を

誰かが

叩いているからだ。

新しい詩がやって来た

ようこそ！

待ち望んでいた愛の

前触れだ。
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雑草だけ

うっかり

一番きれいな花を

むしりとってしまった。

私の心の庭に

雑草だけが

残った。

今は

雑草の中に

美しさを

見出そうとしている。
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私の生き物の栄養

音楽が

心の中にいる

生き物の

栄養だ。

私の心の中にいる

生き物は

日本の恋歌だけを

食べられる。
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原宿の膝のこと

原宿駅で降りれば、

明治神宮で

跪くか

原宿通りで

少女の膝を眺める

ことができる。

車内で「原宿駅」

というアナウンスがあると、

少女の膝が

好きな乗客が

仕方なく降りる。
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＊

夜、家に入ったら、

すぐにドアを閉めて。

暗闇と一緒に

夜の鬼が　　

入って来ないように。
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春の心

押入れから出した

春の服から

カビを取って

着る。

物置から出した

心から

カビを取って

恋をする。

長い冬眠の後

ぺこぺこの私の心は

君の愛を探している。



26

「さようなら」の毒矢

彼女らの

「さようなら」という

毒矢が

あちこちから

私めがけて　　　　

飛んでくる。

たくさん

刺さった矢のせいで

私の心は

針ねずみ。

でも、君の

「さようなら」という

毒矢だけは

私の心に

当たらない。



27

*

息んで出た

汗と血とで混じりあうインクから

詩が

生まれてくる。






